我是惠英，韩国人，画家，住在荷兰的阿姆斯特丹。真喜欢在乡下画雏菊的日子

只是，每次过这座独木桥时都有点危险

有一天，我……

第二天，那里出现了一座简陋但是安全的桥，我丢在河里的画笔挂在桥上。我知道，有人为我修了那座桥，为我。

我为他画了一幅雏菊的画，放在桥上。第二天，画不见了……

不久以后，我开始收到花。每次，一声“Flowers！！”以后，门前就会放一盆雏菊花。我知道，那是他送来的，可是，每次我跑出门去，都见不到他

我查过了，雏菊的花语是“心中的爱”

我在等他，在等我的初恋。在广场上给人画肖像的时候，在画室里准备我的第一次画展的时候，在檐下避雨的时候……他会出现的

他来了。有一天，他终于拿着雏菊花坐在我的画架前面，请我给他画像

他叫郑宇。我们相爱了，我给他讲了我一直在等的那个人。我知道就是他——我们其实很早就相爱了

我是一个警察。我在办案的时候，利用了惠英的画架进行侦察

为了掩饰身份，在花摊旁边，我，只是顺手拿起了那盆花

可是，我爱上了惠英。我怎么忍心告诉她——我不是她要等的人——我多么希望，我就是她要等的那个人

惠英等的那个人，是我，朴宜

我是一个杀手 

 在准备杀人的时候，我开始养花。我听说，泥土最能去掉血腥味。我需要泥土的清香 

第一次杀人后的第二天，我看到了这个女孩

要是我能在第一次杀人前看到她，多好啊——现在，我已经是一个杀手了

她掉进了河里，我飞奔进水里拣起了她的包。我为她建了一座桥——就为了让她高兴

我坐在拖拉机上，她就从我身边走过。虽然她的眼睛看着的，是我刚修好的那座桥，不会看到我，我还是挡住了自己的脸。那时候，我多么快乐。惠英，你会高兴吧？

我看到你欢快地挥着包，听到你远远地用英语和韩语说着“谢谢”

可是，我没想到，我会得到，这么美好的礼物。从此，这幅沾着雏菊花粉的画，就是我生活的全部寄托

我是生活在黑暗里的人，不能亲近她。可是，我想她。我想她的时候，就去给她送花

听到我的声音，她就会飞奔出来——她很想知道我是谁吧。她多美，多快乐

虽然知道不能接近她，我还是幻想着有一天，当我坐在她面前时，能有共同的话题。我开始看介绍各个画家各个流派的书，开始学着画画，虽然画得很不好

我在惠英画像的广场对面租了房子，每天用狙击镜远远地看着她

看她象天使一样无忧无虑，象天使一样幸福

杀手的秘密就是生命。为了保住秘密，我从来不跟任何人亲近

惠英，是我唯一想亲近的人。可是，为了她，我不能。因为太喜欢她，所以更不能

有一天，代替我的人出现了——而且是个警察——他是生活在阳光下的人，他可以笑得这么明亮

我，却不能有这样的阳光的笑容。我只属于黑暗

他们那么快乐，惠英那么快乐，快乐得让我欣慰又心酸——他代替了我的位置

我趁惠英不在，走到郑宇跟前说了好多画派理论，他一定感到莫名其妙吧。他想不到——我不过是用这些来宣泄我压抑的感情——我嫉妒他

可是，他比我有资格。他能给惠英幸福，我不能。我知道，我该消失了

要离开那所房子的时候，惠英和郑宇在广场上，周围有人向他们围拢过来，带着枪

为了保护惠英，我开了枪

我以为惠英的危险过去了，我把枪对准了郑宇……我避过了他的头——虽然杀人是我的习惯，但是，郑宇是惠英的爱人

可是，我无法抑制我的嫉妒，我打伤了他的胳膊。我的枪从郑宇的头滑向他的胳膊，却没有注意有人对郑宇也举起了枪——正在这时候，惠英扑过来保护一个孩子……那本来对着郑宇的一枪……惠英——

我让她失去了声音——是我。我想保护她才开的枪，可是，我的妒嫉也开了枪，我为了伤害她爱的人，让她失去了声音

我爱她，却让她失去了声音，就在这个广场上。还让她爱的那个人，因为这次行动失利，回了韩国，不能回来

惠英住院的时候，我又开始给她送花了。她一定以为，是郑宇送的吧

伤好后，她又来广场上画像。我竟然有勇气，坐在了她的面前

她看着我，画纸上画成了郑宇的样子。她说对不起，她跟我说对不起

没关系的，惠英，真的没关系

我鼓起勇气，每天接送她。她不跟我说一句话。她都没有想到，我怎么会那么熟悉她的家

我心里，多么地希望，她能认出我来，哪怕一点点，一点点…

惠英突然写给我纸条，说想请我吃晚饭

我没有想到她会跟我说话。我原本想，送她回家，再去完成任务，时间正好。可是，不能拒绝，不想拒绝

我看了看表，带她去了离那个地方很近的一家餐厅。这中间，我飞奔出去，杀死了一个人

惠英，我就是这样一个行走在边缘的人，一个杀手……

我多么害怕回来的时候，她已经走了。我给她带回一捧雏菊花，可是，这并不能让她注意我……

她用笔，告诉了我她和她雏菊的初恋，是郑宇。她告诉我，她知道郑宇觉得是自己让她失去了声音，所以才不出现的。她没关系的，她一直在等他

那其实是我的故事，那座桥，那幅画，让她失去声音的枪……所有的，都是我的故事。惠英，你在等我，我已经来了……

我不能有别的要求，我伤害她已经够深了。我告诉她，我只是喜欢她的画，我只是想交个朋友

我不是骗她。能这样地接近她，已经很满足了，我真的别无所求

我还带她去国际刑警的总部去找郑宇。刑警告诉她，郑宇不是她等的人。她很失落，她很想念他，她并没有因为郑宇不是送花的人而不想他

她的眼睛，仍然看不到我。她仍然没有想到，那个人是我，即使我带她去看了我种的雏菊花

可是，我小心地藏起了那幅画，那幅有着她的雏菊清香的画

郑宇回来了，我们三人竟然在惠英的画室里碰了面。他和惠英在门外，我……我在门里面

他可以为惠英受伤跟惠英道歉，我却什么也不能说。他走了，因为他看到了我。他知不知道，惠英等的是他……

给我的任务，竟然是去杀郑宇。惠英，为什么我要是一个杀手

我愿意离开，即使我知道，因为这个，我会被老板杀死。我告诉了郑宇一切，请求他留在惠英身边

郑宇说，我们两个都去她面前吧。无论留下的是谁，另一个，都要成为她最好的朋友——这是两个男人的对话

惠英，我们是爱你和你爱的人，我们彼此尊重

就在那个时候，郑宇被老板派来的另一个杀手杀死了

一切竟然发生得这么快。我，竟然救不了他

惠英，你这么痛苦，我却什么也不能对你说啊

郑宇死了，死了一年了

我留在惠英身边，照顾她。只要她敲敲桌子，我就马上回头看着她。她并没有接受我，她淡淡地对我。但是，经常给我画像，有她的签名的像

我无所求，只要能经常看到她，她却给了这么多我意想不到的

今天，竟然主动来找我，我欣喜极了

就是这一天，我告诉她，我读得懂她的唇语

日子要是能这样继续下去，多好

一年了，老板没有打扰我。现在，却又要去杀一个警察——郑宇的同事。他为了查出杀害郑宇的凶手，竟然雇我来杀他自己

就在明天，或者，就在明天，我就不得不离开惠英，永远地离开。这时，惠英发现了我的枪，发现了郑宇和我明天的目标的照片

她以为，是我杀死了郑宇

惠英，对不起，我无法解释。明天，一切都会明白的。明天，我就离开

惠英，对不起，我是个杀手。我得去做这件事情。我不配拥有你，我要离开了。谢谢你这一年让我留在你身边，谢谢你让我天天看到你。你给我的幸福时光，我会永远记住的。

记得这幅画吗？去找一个配得上它的人吧

只要我扣动扳机，一切就能结束了。我杀死了一个警察

我的手指要按下去，一切都将无法挽回——惠英冲了出来

惠英，你不知道我随时有可能开枪吗？惠英——

她无声地喊“住手！”她认出我了！“记得这幅画吗？这幅画不是我送给你的吗？它带给我多少幸福！！你知道我一直在等你吗？”“住手！住手！”

惠英，我不能住手。我想对郑宇住手，郑宇却死在我的面前。我不配拥有这样的幸福

“对不起，我没有认出你，现在，我知道了，你就是我一直等待的那个人！”

她那么疯狂。惠英——

——惠英，我在这里。我放下枪，走了出来。惠英，为了你，只要你能快乐，我愿意无数次地放下枪，面对死亡。可是，我放下枪，并不能给你带来幸福。

——对不起，我没有认出你，我要和你重新开始

——我不能，因为我不配。我只想还给你……属于你的幸福，可是，郑宇……对不起，我保护不了他

惠英突然向我扑了过来，她看到了对面楼上向我伸出的枪——惠英

——朴宜，为了等你，为了你，我也愿意无数次地面对枪口。对不起，对不起，我一直在等你，我爱你，却没有认出你

惠英在我的怀里

我感觉到她生命在流逝

不要死，惠英，不要死，我们重新开始

惠英，我错了，我不该想离开你，我永远都不会再想离开你。不要死啊，我会一直陪着你

惠英死了，我的存在也失去了意义

我要为惠英报仇

我已经失去了比生命更珍贵的

 我当然就不怕毁灭我的身体

身体只是躯壳。全身而退对我，已经没有任何意义了 

我的灵魂，会和惠英在一起

 现在，一切都结束了

惠英知不知道，一年前，她跑到屋檐下躲雨时

我们三个人曾经聚在一起

她画板上雏菊的颜料流到了我的脚下

我抬起头，她就在我身边

那个时候，就是我最大的幸福

    只有做了母亲的人，才能理解那种痛。身体的某一部位被撕扯，裂开，不是皮肤，不是内脏，也不是骨骼。无处寻觅，无法安慰，无处发泄。这种时候，不能哭喊，不能敲打，不能按摩，不能翻滚。知道那是一个生命正在用他的全部力量，求自己为他开门。女人于是蜷缩了身体，积攒力气，为了最后时刻全力一搏。忍受，呻吟，等待，等待那扇生命之门，慢慢打开。它无视女人的痛苦与期待，推得如此缓慢，几个小时，甚至十几个小时。男人在旁边，心疼，着急，手足无措，毫无办法。其实没有关系，这种时候，再小鸟依人的女人，也会不自觉地有了无上的勇气。女人即将要见到自己的孩子，那是她们唯一的延续，是她们能给世界的最大的自豪，是她们和她们的爱在这世上存在过的唯一的证据。孩子需要她，这一刻，孩子只能依赖她，这是女人的强大动力。男人问：“疼吧？”女人说：“不疼……可以生了吗？”

    在得到肯定的答复以后，女人会发现原来那漫长的等待只是个前奏，真正的痛，真正能够将她撕成一片片的痛，才刚刚开始。但是，没有关系，她已经在等待生命之门打开的时候，涅檠重生。重生的女人，被称作母亲。对于一位母亲，这样的巨大的痛苦，已经渺小到不去注意，不值一提。

    医生为女人准备了一杯水，放在产床的旁边。女人需要水来滋润干渴的喉咙。此时的女人，哪还能光鲜，哪还有矜持。她们裸露着身体最隐私的部位，呼喊，狂叫，没有惭愧，不知羞耻。这个时候，没有人能帮她，她也不会想去寻找帮助。已经筋疲力尽的女人，要用这样的喊声为自己再积聚一次力气，将她的孩子，从世间最狭窄的路上，推出来，挤出来。产房竟比战场，鲜血染透，惨叫如嘶。然而，比战场神圣。这在里，生命不是告别，而是迎接。婴儿坠地后嘹亮地啼哭，一切便都安静下来。母亲的脸上，透出彻底的疲惫和明快的安详的神气。

    有过这样经历的女人，常常会不自觉地对男人有那么一点点蔑视。男人，怎能承受这样的痛苦，可有勇气体会如此的经历。有什么资本趾高气扬？有位男人在听过这番话后，非常不以为然，称自己做过膀胱镜，管子往身体里探的时候，简直不想活下去。他是想说，他的身体也被这样摧残过的，他也曾经从彻骨的疼中忍受过来的。这种痛苦可以想象，我当然理解，当然不便说什么。如果觉得生育仅是对疼痛的承受，那就是还不懂女人。有多少男人对歌颂母亲白眼相向，因为他们只知道新生命的降生，是巨痛的挣扎的过程，却并不明白，这其中包含的崇高，不是因为承受，而是绝境中不舍不弃，全力奋斗。每一个婴儿，都是女人以身为母，无视苦难，拚命换来。

    我默默走开，在心里道：“被迫受了苦，有什么值得骄傲的。想让女人敬佩，先自己把管子插进去试试。”

这是婴儿诞生的3D演示过程，虽然安静……http://v.blog.sohu.com/u/vw/67933

        欣赏一件东西，包括电影，首先要对其有个明确的期待值，超越期待称为“棒”，低于期待值称为“烂”，而期待值取决于观赏者对这个东西的定位是否准确。所以，对影片的感觉，与观影者进影院前的判断没有十分至少要有九分相关。觉得“烂”，只能说你一开始的定位就错了，期望的点放高了。你错了，干影片何事？为什么自己的错误要骂人——不对，还是不人，是一部片子而已。明明是自己判断有误，反因为浪费了时间和银子，恼羞成怒便骂起不相干的无辜东西来，是非常不对的。说了半天，小鱼的意思是，观影期待值要放得合适，或者低一点,这样才有可能惊喜而少失落。

        导演李仁港据说是精通三国的，挑了刘德华也是大牌明星兼老搭档。果然搭档得够老，拍得出来的片子怎么琢磨怎么象刘德华，从外形到气质无一不象：刘是熟脸，脸上的线条也无须再看便知大概——三国嘛，跟刘德华一样有名，故事就不用再交待了；刘表情单纯，就那么几个，吸引了大批粉丝——电影剧本比较白痴，偶尔有点故弄玄虚，玄虚得一边卖关子一边交待，还挺实在，这点也象刘德华；刘毕竟老了，再化妆也不象十八岁小伙子，如果想扮成毛头小伙，就会有装嫩之嫌——编剧是不是以为在台词里加点“寻找回忆”之类一堆堆现代情愫就能让三国变成八十后的小说？结果成全了“不伦不类”这个成语，还有“打死也拉不到一起去”这句俗话。

        凡此种种无法一一列举的，还只不过是形似，更厉害的是神似。影片从布景到场面到音效到动作，表面功夫完全象极了刘德华：正气，大义，凛然，无畏，举手投足都表示了向高品质大电影靠拢的决心。可是，总感觉有那么一点怪，有那么一点做作，从刘关张对赵云，赵云对罗平安，韩重对曹婴，到赵门四将，到诸葛孔明，包括那些气壮山河的配乐，也在旁边敲着真正的边鼓。音乐声中，马嘶金鸣，西风古道中人，个个都胸怀忠义深情，无怨无悔死而后已，一身正气得没有瑕疵，不似凡人所能达到，高到令人不安，令人生疑。即使说不清楚破绽在哪里，只是一味高调本身就怪异。而两者都还欠缺一点功力，所以欲遮未成，被品了出来。想想刘德华如今正直得近乎完美的形象，感叹主演与影片由外而里能如此契合，真是电影之福。

        还有值得表扬的是，此类鼓吹式电影，最易因太过气壮山河而笑场。而此片除了双方互喊“大魏国万岁”“大蜀国万岁”时小鱼实在忍不住，其它的时候还能忍受，做到这一点不容易，个人觉得是因为配乐不错。

        若说影片再无一是处，当然非常不公正。在此隆重推荐Maggie Q，造型气质容貌动作，无一不靓，尤其眼线描画得美伦美奂，估计男女通吃，建议大家都去看。从影片后半部入场就可以了，比较省时间。

    二十一岁那年的秋天，我还是一个穿牛仔裤T恤衫的女孩，刚刚从童年脱胎换骨，腰肢柔软身材挺拔乳房饱满，发间有清新的香草气味。我坐在家里等女友的电话。她从千里之外赶来，向我展示男友，晾晒甜蜜。少女的情怀，有了想托付终身的人，如同袖中的珠宝，要露一截臂膀让人看的。

    电话铃声响起，却不是她。是一个陌生的男子，年轻，柔和，音色优美，徐徐地带有槐花的香气。我的记忆里，父母并没有这样的朋友，我想，他是打错电话了。后来他说，听到我问好，也以为自己打错了。他还说是因为听到了美丽的声音，所以才拿出最动听的状态来应对。我们不约而同地爱上了对方的声音，却又同样地懵然不知。那天如若不是父亲，我们永远不会知道，爱情曾经来敲过门。他怀着侥幸说出了父亲的称谓，我回道“等一下”，他终于明白，这声音属于印象里丑小鸭般的姑娘。我听到父亲对着话筒说出了一个熟悉的名字，我奇怪早没有发现这个名字竟然拥有如此优雅的声线。父亲说：“我晚上有时间，你晚上来吧。”父亲并不是称职的好父亲，然而，仅因为这一句话，我将永远爱他。

    “如果那天你不在家呢？我们是不是就不会遇见。”我的他问。那时候我们刚刚有了第一次拥抱。几番尝试之后，我被他妥贴地抱在怀里。“总有那么一次，你去，我在家。我们还是这样的模样，这样的目光。我们还会互相喜欢，就象那天一样。”刚刚开始爱情的我，对一切都那么自信，相信缘份天定，相信上天能成全所有有情人，相信机会错过还会一次次重来，相信应成眷属的人一定能遇到。

    现在我才明白，世间哪有这般侥幸的事。我与他，或许还有无数次相遇，相爱的机会却只有一次。就象我九岁那年与他的第一次见面，就象他十五岁时在校门口与我的匆匆一瞥，就象我十六岁时见到他成年后的模样，就象他二十一岁时在路上遇到我与父亲缓缓走来。每一次都微笑，都点头，都擦肩而过，都心如止水。只有在那一天，我二十一岁，他二十四岁。需要爱的年龄，能够爱的年纪。神采丰逸，青春飞扬。人的一生会不断地成长，那一次，我们的相貌，经历，气质，背景，说话的语气，思考问题的方式，我们拥有的所有的一切都到了一个契合的点，恰恰能让彼此爱慕，相互吸引。那次如果不碰面，这样的点已经流过，再不会有一见倾心的可能。即使再见仍有欢喜，或许他已娶，也或许，我已嫁，纵然青春仍有，已是流水不复，经过了沧海怎能再沉醉于少年情怀。以我与他的性情，这世上不过有了两个点头之交的人。

    在我二十一岁那年的一个晚上，我的他如约而至。我为他递了一双拖鞋。那以后，我无数次地为他洗衣穿袜，那双拖鞋是这所有的开始。我看到他眼睛里亮晶晶地闪，我先知先觉，我明白那目光的全部涵义，我用十分之一秒的时间确定他喜欢我，真正地喜欢。后来我知道，那一刻，我的眼睛里也充满了无数寻找尘埃落定的喜悦，顾盼生辉。我请他坐下，不端茶倒水，没有待客之道，他也并不在意。这样的时刻，他完全接受了我所有的矜持。象所有遇到中意女孩子的男子，他开始滔滔地说着认为我有十分兴趣的事，我默默地聆听，象他希望的那样惊奇感慨。我们的目光开始互相追随，胶着缠绕，缱绻不能自拔。

    女友终于到来，手里拖着意气风发的男友，三分羞涩，七分自豪。我没有心思打量，尽管那男孩子在她眼里天下无双。本是想好好分享她的柔情蜜意，不想，却在看到她的之前，迎来了我的。

    晚上，我俩与我的父母，与女友和女友的男友指天说地，侃侃而谈，相互之间却几乎不曾有对话。只有目光你来我往，千言万语，整个房间里秋波婉转，暗香浮动。我们没有刻意掩饰。如此明显，竟然只有女友觉察出一些端倪，可是，她没有提及。象我一样，她无暇他顾。

    那天是夏秋之交，阴雨丝丝不绝。他的家离我家并不近，他冒雨要来，他的母亲非常不高兴。我的他，极少违逆母亲的意思。如果那天，他象往常一样不再坚持……如果他不是那之前某一天偶遇父亲，记下了父亲的电话号码……工作性质的原因，秋天我总是非常忙碌，如果那个假期我没能休息……如果我不是回到了家乡工作，如果他不是回到了家乡读书……如果十几年前父亲不是恰恰到了他所就读的学校任教，恰恰成了他的老师……如果我的母亲，不是在我出生的那一天生下了我……如果他的母亲，没有坚持嫁给他的父亲……任何一个如果成真，我们都将在茫茫人海中交错而过，不会知道曾经有一份美好的感情走了过去，不会知道已经错过了最应该等待的那个人。我们仍有婚姻，有儿女，或者顺利或者磕碰度过余生，放过唯一真爱而一无所知，这才是真正的悲凉。

    人生中有许多相遇和见面。爱情，是最难的一种遇见。早一步，或者就是陌路，晚一步，也许仅成知己。而我与他，竟然不早不晚。我以为遇见他的那天是我最美丽的时刻，那天以后的我却更加流金溢彩。我以为婚姻就是告别浪漫故事，谁知生活竟从此暖玉生香。曾经为天意弄我时时懊恼，现在想来，仅为了遇到这个人，走多长的弯路去等他，也是值得的。

    二十一岁那年最灿烂的一次遇见，少年不经事的我，以为终于实现了爱情梦想，而今方知，是拥抱了一世幸福。

    前些日子《兄弟》放映的时候，因为太忙没有去。听说苗侨伟一出场，影院里一片赞叹之声，有点后悔。这年头，对多数电影不能抱有期望，能欣赏到一位帅男，也就算不小的收获了。

    影院里华语好电影寥寥无几，值得一观的几年才出一部，还被广电总局那帮除了挥剪刀什么也不干的老头给糟蹋得不成样子。国外引进的所谓大片只有好莱坞的，也是几年才有一部可圈点的。不禁得问：除了中国，地球上是不是就只有美国才拍电影？即便如此，只要别为了救济配音演员，用另一种方式糟蹋电影，我们也还能够忍受……说这些干嘛，开始说正题。

    内地导演中，张艺谋比较幸运。1988年正当国人迫切想要国际肯定的时候，一部《红高粱》捧了个金熊回家。这下好了，占尽天时地利，所以人和根本不成问题，从此以后顺风顺水。《卧虎藏龙》声震奥斯卡之前，他拍的最后一部非古装动作片《一个都不能少》（《幸福时光》没看过，主观上不算），也让我坐在影院里狠狠动了一次心，抹了几把泪。所以后来《英雄》上映时，哇塞，头把交椅的导演，大明星，大演员，大制作，大班底，不折不扣的大电影。期望那个高啊，全市的黄牛都跑到影院门口去炒票。与黄牛斗志斗勇才得了个好座位，坐在影院里心里那个美呀，现在想想就委屈得哭。

    电影看完了，无话。那年代对张大导演多崇敬啊，批评的话不忍心说，赞叹的话更不忍心说——谁都不愿意对不起自己的良心。所以，这事儿当时准备不了了之了。

    回头再想，心里可真不是滋味。一样是刺秦，人家陈凯歌拍的《荆轲刺秦王》，多过瘾，多带劲，那才叫有波有折有内容，有文化有深度。更别提《霸王别姬》啦，当年看完从电影院出来，心里的感觉，用一文绉绉的词叫“酣畅淋漓”。心想张艺谋这样在黄土地上扛摄影机的，只懂得把屏幕上弄得红火火黄灿灿热闹闹一片，以后他的电影就不用看了，多看点风景片就全有了。鉴于那时候还没有在影院观看冯小刚电影的习惯（冯小刚的电影情节朴实场面不大，有时候觉得看看碟片效果也不错），决定以后国产电影只观赏陈凯歌的。

    陈凯歌也确实没有让我们失望。一年后《和你在一起》上映，柴可夫斯基的D大调震得我心肠百转，电影散场时，我的分身站在我的面前拍着我的肩膀说：小鱼，还是你有眼光，以后咱们就非陈氏片子不看啦。

    有了上述基本原则，《十面埋伏》放映时我坚决不进影院，后来花两块钱租了个碟片了事，且非常庆幸决策之英明。别的不说，单想想费银子费时间，坐在电影院里等着章子怡一次次活来死去，得有多郁闷。

    接着，陈凯歌的《无极》开张了。古装，动作，情感，奴隶，将军，倾城女子，绝尘爱恋，悲怆咒语，还有魔幻什么的，相似题材张艺谋拍得两塌糊涂，但凭陈凯歌太年轻记者都不予搭理的高傲气魄，这类题材如此电影，应该手到擒来呀。虽然想象不出张柏芝有多美张东健有多酷，仅凭着对陈氏影片的热爱，就觉得经他调教后一定美伦美奂天下无双。望眼欲穿地等啊等，终于如愿以偿开了眼。

    导演们捧出的破烂让我一次次成长。观影《英雄》后，尚不太能接受一直欣赏的导演拍出烂片，所以几天才回过味来。在影院里情感数度受挫后，这回可是影片还没结束就全明白了是怎么回事——又被忽悠了。拍的什么东西！白痴剧情白痴对白……根本就是取笑我们观众没脑子嘛。

    正在这时候风传张大导演回归所谓的文艺片陈营了，请了个海那边的和尚一起《千里走单骑》。不理。《英雄》、《十面埋伏》那种烂剧本都用的导演，把一大把戏精级的演员调教得眼神表情空无一物的导演，拍文艺片能好到哪里去？至今没有看过这部片子，也一点不觉得后悔。

    后来当然就去参加了冯小刚的《夜宴》。对一影迷来说，铺天盖地的重磅邀请，的确很难抗拒。虽然，又是叶锦添，又是谭盾，又是袁和平。这班人马自从让《卧虎藏龙》风光奥斯卡之后，那些国内大导演们就天真地以为他们就是奥斯卡的敲门砖。又想讨好美国人又想证明自己没有讨好他们，所以一边振振有辞地说古装动作片是自己一直以来的梦想，跟奥斯卡无关，一边拚命高薪把奥斯卡的华人班底往自己旗下张罗。说起来这都是李安导演的错。他如果先推出《断背山》的话，能为内地电影省多少银子多少精力呀。至少张艺谋不用费那么多鼓风机去吹树叶，陈凯歌也不用花那么大力气去放风筝，一直比较受平民喜爱的冯小刚也不至于英名化了流水。而且，鉴于内地电影都得捆着手脚拍，《断背山》再成功，他们也不可能奋不顾身地模仿着去拍女同志题材……又说多了，再回正题。

    《夜宴》作为一部号称投资1500万美元的大制作电影，资金怎么分配的不清楚，我的感觉是一定全用来布景录音做衣服了，否则为什么一场竹林大战要用慢镜头战上半个小时，武士卸甲受死的“甲”要在空中飘上半小时，男女主角衣袂飘飘地非战非舞也要慢了又慢比划上半个小时，一个头颅落水的声音都要回音数十分钟……花钱越多给的镜头时间越长，这是影视界颠簸不破的真理不是？广告费都是那么算的。

    不对，我的感觉一定错了，这些镜头不会那么长，否则主角的性情表现在哪里？故事的情节铺陈在哪里？哪里放得下真正情节的高潮？哪里会有真正有魅力的台词？可是，即使我的感觉错了，那么，上述这些东西又在哪里？剧本没有内容，导演不给讲故事，没有故事再好的演员也谈不上表演。没有了这些，还有什么？专业的声音说：庸俗！电影是让你看故事看情节看帅哥美女的吗？看电影要看它的内涵，看它的思想。那么，思想脱离于情节，内涵脱离于故事，何必要拍电影呢？为什么不干脆写成哲学书籍出版，至少让我们这些非专业的草根知道读不懂，就不用花掉午饭的银子去买它，浪费时间去读它。

    总之《夜宴》归来后，一直讨草根喜欢的冯大导成功晋升为冯大忽悠了。受了伤害的小鱼无论《集结号》嚷嚷得多凶都不会为它破费，我准备哪天跟朋友借个盗版碟知道是怎么回事就行了。

    再来说说第一忽悠张艺谋。去年年末《满城尽带黄金甲》上映时，有一天闲逛时路过影院，想歇歇脚就买了张电影票。原以为把期待值降至地面，这两个小时就不会太难受，影片开始不久就发现地面以下还有地下室。银幕上将士一如既往地排着队打仗，号子还是喊得整齐得挑不出毛病来，宫女们挤起一片白花花的乳房，视觉上冲击真是不小。张艺谋还是有进步的，《英雄》里只有士兵才能整齐得象仪仗队，口号也只有“风”，最多变成个“大风”，这一次非但口号更加多样化，变成了“攻”、“破”、“掷”等等，听起来更文雅，连宫女都变成了木偶，动作之准确整齐令小鱼实在是佩服至极。除了这些，其它的都不记得了。结论是张艺谋的电影可以用观看仪仗队表演来代替。

    三大导演变成了三大忽悠，把小鱼对内地电影的一腔热爱折磨得伤痕累累，看着影院里那些打扫得干干净净的镜头，那些说一口纯正普通话的美国腕儿，小鱼苦闷至极。

    恰在这时候，姜文携他的七年一剑了升起来。《太阳照常升起》，听到这个名字就想起上个世纪让小鱼如痴如醉的《阳光灿烂的日子》，马小军的不羁犹在眼前，《鬼子来了》血腥味仍在唇边，虽然之前电影宣传时也象其它曾经期望最终失望的影片一样半遮半掩，一样从各个角度鼓吹，小鱼还是对其满怀信心。对于一位第一部电影用25万尺胶片的导演，这样的信心真不过分。

    事实证明，这样的信心太过分了。整个电影——不，是整个姜文的意识流让我无话可说。走出影院门口，小鱼抬头看地，低头望天，天哪，原来一个人可以这样自恋，自恋到把那么多人忽悠到影院来看他自言自语，自疯自狂。原来看一部电影要如此费心——不是费心去猜情节，是费心去猜导演的意图，因为导演的自说自话就是情节。问题是，你愿意花钱费神去读一个不相关的人的癫狂吗？从此姜文成为中国影业第四大忽悠。用一部电影就变成了大导演，同样，再一部就变成了大忽悠，姜文的成长速度与太阳升起的速度一样惊人。

        自此可以得出一般性结论：有投资号召力的导演都把投资用来忽悠票房，票房又把他们忽悠得越来越自喜自狂自恋。他们自恋自狂什么的本来跟我们没有什么关系，可是他们自恋，我们埋单，当然冤枉得很，也没有那个义务。

        如果所有应该努力的人都在努力，我们可以等待。但是，这样无休无止地忽悠下去，不知道是不是要等到我们的下一代白发苍苍了，走出影院的才能时候心满意足。

    “可以宽恕，但不能忘记”。这是南京大屠杀遇难同胞纪念馆前的名言，来自曾在南京屠城中拯救过无数中国平民的德国人约翰·拉贝。

    滔天罪行不能由无休止的仇恨与战争来延续下去，历史终将宽恕一切，拉贝知道这一点，拥有博大胸怀的中国人也知道。然而，宽恕，可以给予，但不能主动赠送。没有罪犯的乞求，我们永不宽恕。

    汉民族不是第一次遭受如此惨烈的蹂躏。蒙古入侵，清兵入关，汉民族都曾被作为下等人，奴隶，象牲畜一样被杀戮买卖。然而，汉民族从来不缺少宽阔容人的胸怀。一旦与曾经仇视的民族成为一个国家，便真正接纳融合，永不再提旧事。

    不是只有一个民族被如此地杀戮。纳粹屠犹，二战结束后，整个德国都为此乞求犹太人的宽恕。当年的参与者一个个从隐秘的角落里被揪出来，清算他们欠下的血债，此后每位德国总理都为犹太公墓献过花圈。即使如此忏悔，曾经灭族式的屠杀仍让犹太人悲愤难平。直到1971年，总理勃兰特在波兰的犹太人纪念碑前，用一跪，才真正破解了犹太民族心里的坚冰。

    日本人，为他们的暴行做过什么？拒不承认，绝不忏悔，甚至污蔑包括中国在内的亚洲诸国编造历史，这就是他们的态度；为满手鲜血的刽子手设牌位立碑，年年如供神般参拜，这就是他们的行径；面对国际社会千夫所指，政府不敢态度强硬，但永远闪烁其辞。龌龊心思，昭然若揭。

    真正的忏悔，不能仅依赖于民间。即使有那么多德国人冒生命危险保护过犹太人，勃兰特还是要在墓碑前一跪。跪下的总理身后，站起了整个德意志民族的良心。同样，我们接受日本老兵们流泪的忏悔，然而，30万无辜同胞，七十年沉重的血债，让我们给予宽恕，需要他的国家用真心来乞求。这样的乞求，我们尚未看到。所以，我们绝不宽恕。

        生平最怕打交道的人分为几类，其中之一就是拎一张小老婆嘴脸的人。

        大凡家中正妻，都是父母查了家世，对了八字，请了媒人，拜了亲家，而后代其子娶进家门。暂不论是否有闭月之貌，外形必是入了老人家法眼的；即使称不上端庄美丽，嫁妆必是几十抬一箱箱随着进了门。古时论的是门当户对，大户人家的女孩儿，从父母那里能分的财产就是嫁妆。那嫁妆，当时与她的众兄弟分家所得财产不相上下。媳妇虽是进了自家门，嫁妆却是自己私产。经济决定地位，从这点上来说，媳妇是有着很高经济自主权的。辈份上有高低，而身份上实是无贵贱。更有商场的伙伴，官场的搭档，你有儿我有女，结为秦晋，求个步步高升，一起发财。这样有钱有权有背景的媳妇儿娶进了门，地位何其稳固，非有大错，决休不得。

        男主外，女主内，妻过了门，就是家中之主。虽上有公婆，然婆婆的行使决断之权，自娶媳三日后，便全数交出。大事虽仍需请示，但从此后家中柴米油盐吃穿用度的管辖权就易了人。仆从丫头便知道，从此少奶奶是掌握了他们的命脉的主子。须得摸透了脾气，找准了心思，才能保证少挨罚少被扣薪水，才能在这个家里长长远远地干下去，否则被撵被卖一句话。如此的地位，妻当然无须看人脸色，更妄论被欺。听从公婆教诲是尽孝，侍奉姑舅是义务，这中间有点口角不过是一家人是是非非，起不了风浪的捍动不了地位。与自己的丈夫即使谈不上爱情，但原本就是嫁的是一家而非他一人，姑舅公婆子女家务乃至一针一纸的收入支出都要日日耗费她的精神，夫妻若情淡，想来少动点情思也不至于太冷清寂寞。

        与妻相比，妾则大有不同。

        为妾者的来源大多不外乎几种，或从外买来，家世来历不明，父母无从考证；或收房丫头，本就是仆，地位稍高了一点也并不能改变主仆关系；更有青楼红粉，男人始乱而终纳之。这样的女子，更是地位低到仆从也可表示蔑视的，何况双亲一般不会允许进门。良家女孩儿，迫不得已的，宁可作丫头也不愿给人做小老婆。这样的出身，独身进房，无经济实力，无父母亲戚做靠山，在家无权无势，能有什么样的地位？若只是为仆，倒也罢了，本身主次分明，倒也落个没有怨言，没有委屈。但妾偏偏又不是。妾是男主人的私产，是与一家之主有肌肤之亲的女人。有了这层关系，自然就是觉得有了比普通下人更多的资格，怎能甘于与仆妇等同，怎能无怨无悔？妻的地位稳固如磐石，那是进得祖谱入得宗庙的，妾则却永远是那个随时能够被丢弃的人。妻有永远的安全感，进了门没有十足的理由哪个男人敢随意休妻？族中尊长也绝不会随便答应，妾则身份完全维系于男人喜欢与否，终日惶惶。除去能否在这个家里长久地安享现时生活，妻与妾其它方面也是天差地别。妻日日打理家庭事务，妾插手就有越权之嫌；妻在公婆面前侍奉是尽孝，聊聊家常是本份，妾本没有人要求她公婆前侍奉，因为她还不够资格在长辈面前晃来晃去。如与公婆谈及家务，未免有多事或进谗的嫌疑。妻教儿养女，是天职，这儿女包括妾的儿女。妾即使是教育自己的儿女，也免不得落个欺负主子的话把儿——小主人们，是轮不到高级仆人来教的。因此，妾都有公婆实无父母，有男人而实无丈夫，为人妻而实无家庭，有儿女其实无天伦之乐。同为一个男人的女人，差别之大，让妾即使认命也无法不怨。

        妻用不着怨，公婆待她，有长辈的礼数；丈夫待她，即使不爱也敬之重之；儿女皆尊她为母，敬之爱之；下人皆奉为女主人，尊之从之。妾呢？公婆视为仆，仆从却不与她同流，视她高人一等，远之有，毁之有，且人若无权，当然可以攻之。妾没有生杀予夺的权力，欺负一下，也不会有什么大碍。欺到妻头上，那是犯上，饭碗不保，妾如被欺告状都无门，也就只能忍受。怕她去吹枕边风吗？没关系，男人哪里会管家里这些婆婆妈妈的事，传统的男人是不管家的。妾身边空有个男人，却只能保证她吃穿无忧，其它的，什么也给不了。无奈，为妾者，经常会怨而无法直抒，因为无名无份；怒而不敢言，因为无利无益。愤懑时只能满腹怨恨却作不得声，委屈时一脸无奈却不发于外，只能满脸别扭，只好阴阳怪气。为妻的雍容大度是有传统的，因为底气十足令她无须小气，为妾的小肚鸡肠也是有传统的，因为大气是需要背景的，而她没有。

        现在社会，人人平等，传统上的妾当然已经没有了，但无论男女，经常能看到有如许嘴脸的人，让人打起交道来总觉得别扭。盖因为这种人做事委委缩缩，毫无底气，好似断定无人相助或做不成事。正如家里小老婆，想打点首饰又怕夫君不给银子，哪象妻一家帐目全在手中，陪嫁满箱，首饰无数，且有婆家家传的等着承继，根本就看不上那一两副镯子。还有一种如妾者为人遮遮掩掩，常不公开与人交好，只在私底下拉帮结派。既不敢直抒胸臆怕被人抓住把柄，又想笼络几个体己以备紧急时有人相助。不象妻，强权在握，自有人广交，从不作此私下之想，当然也就不必连仆妇们都要拉拢才能保自己平安。这种如妾者没有安全感，因知道自己身份低微，易被欺，所以看谁都象压过来的三座大山，别人一个无意的眼色都会被他误会是风雨欲来，终日惶惶，让身边的人不知道怎么安慰他才好，终于被烦得逃开。逢有工作上的争执，妻措辞中恳，对事不对人，妾们则阴阳怪气，夹枪带棒，不知他是想做事，还是想整人。对人有意见，妻们都或坦率当面表示，或不加在意，或委婉示之，妾们则当面笑脸，背后白眼，仿佛那脸不是为了自己长的，全是为别人看的。有人犯已，妻往往先不在意，退之避之，俗称不一般见识，若被步步紧逼则一发而除之，妾们则日日揣摩，发现一点被瞧不起的苗头就想方设法揪那个人的小辫子，而不与之正面较量。为人做事，妻往往眼光长远，不拘小节，妾则掂来量去，在小事情上耗尽心机，无法取舍。妻是可以指责的，因为他会正视非难，择优而学之，妾们可万万批评不得，他们不会记得你话里有多少正确的成份，但他们却会因此与你永远结仇。更有意思的是，妻对妾的态度，往往是宽宏大度的，而妾之间，却谁也瞧不起谁。

        现实当中，无妻妾之分，可是妻妾的心态性情却仍分别如此清晰。如妻者，为人洒脱，心胸开阔，谈吐大方，不拘小节，与其交之如饮甘泉，如登穹顶，心旷神怡；如妾者，则性格拘谨，敏感多疑，与其交须小心翼翼，如行薄冰之上，生怕触动了他哪根神经而自己不知。思来想去，心如正妻，实也是人生一种境界，而小老婆们的心思，想起时未免不舒服，不便深层体会。

     幸福是阳台上的那盆仙人球，干渴兀自鲜绿地活着；

    幸福是对面那堵电视墙，不很耀眼但是看它时心里高兴；

    幸福是梦中哭泣时伸过来的那只手臂；

    幸福是心中难过时话筒里的声音；

    幸福是手机上偶尔出现的逗乐的短信，只是因为他觉得我可能正在流泪。

    幸福是初次见面痴迷的眼神；

    幸福是多少年后轻轻一吻。

    幸福是做了饭菜在家等他；

    幸福是知道他做好了饭菜已经在等我。

    幸福是担心失去幸福，所以小心翼翼地过马路；

    幸福是为了他的幸福，认真地午睡。

    幸福是在他面前贪吃，然后看他满意地点头。

    幸福是调皮问一句：我们白头偕老好吗？

    幸福是淡淡说一声：当然，很久以前说好了的。

    幸福是把自己珍藏着，然后全给他；

    幸福是知道他珍藏的，全都给了我。